Про фильм "11 Сентября"
11 сентября
11 маленьких фильмов, рождённых естественным взглядом творцов со стороны своих стран. Они не сослагают историю, а доносят реальное мнение из глубины национального сознания об Америке, её мощи и власти, её длинном носе и длинных руках. Это взгляд на Гулливера, не смотрящего под ноги.
В агрессивном и безальтернативном поведении видится ахиллесова пята США. Если вспомнить греческую легенду, то Америка — своего рода храбрейший герой Ахилл, мать которого, богиня Фетида, окунала в священные воды Стикса, желая сделать неуязвимым. Но она держала его за пятку одной из ног, и именно она осталась уязвимой. Небольшая брешь, достаточная для того, чтобы сделать хромым калекой.
Чем выше милитаристское стремление обуздать терроризм, тем лишь агрессивнее становится криминальный интернационал. Ведь он зиждется на чём? На религиозной пропаганде в тех клочках мира, где народ живёт либо в первобытных условиях, либо религия является моральной доминантой. На националистической промывке мозгов. На подстрекательстве в горячих точках. А финансируется "шахидизм" от работорговли, продаже наркотиков, оружия, доходов от прочего теневого бизнеса.
После каждого крупного теракта правительство пострадавшей стороны клянётся отомстить, искоренить, огнём и мечом, отныне и вовеки веков. Но террор — следствие. И картина "11 сентября" — тоже следствие. Ряд респектабельных изданий за океаном увидели в ней антиамериканские сентенции, и совершенно справедливо. Ведь это голос художников, наиболее чутко участвующих в жизни гражданского общества.
Спустя год после нью-йоркского ужаса 11-го сентября фильм был показан на Венецианском МКФ, где удостоился приза ЮНЕСКО, специализированной ветки ООН, отвечающей за образование, науку и культуру. Спустя ещё год он номинировался на премию "Сезар", как лучший фильм Евросоюза. Его увидели зрители МКФ в Москве и Нью-Йорке. Везде он вызывал споры и солидарность, ведь проблемы в мире не перестали существовать в тот момент, когда к ним прибавилась ещё одна, и очень большая.
Иран
Исполнитель: Мариам Карими
Первым фильмом в интернациональном собрании взглядов на американское несчастье оказался иранский, от 22-летней дочери местного классика Мохсена Махмальбафа Самиры. Когда она снимала его, то на международной арене была малоизвестна. Но сразу после её драма "В пять часов пополудни" (Panj e asr) получила призы от основного и экуменистического жюри Каннского МКФ. В свои 11 минут Самира уложила историю афганских беженцев в Иране. Они месят глину для строительства бомбоубежища, наивно опасаясь ядерного удара со стороны Америки. Учительница спрашивает свой класс, знает ли он о страшном событии мирового значения. И дети называют по их мнению это событие — два человека упали в колодец и погибли. Одна из девочек называет другое — её тётушку в Афганистане зарыли по подбородок, а потом избили камнями. Когда учительница рассказывает им о нью-йоркских и вашингтонских событиях, и просит почтить память жертв минутой молчания, то класс едва ли её соблюдает. Воистину — не заставишь сопереживать кому-то вопреки собственной воли, если есть личные поводы и поважней.
Франция
Исполнители: Эмманюэль Лабори, Жером Орри
У Клода Лелуша в центре сюжетного круга, как всегда, мужчина и женщина. Он водит экскурсии по Нью-Йорку для глухонемых. Она — одна из его бывших экскурсанток. Они вместе живут в Манхэттене, в двух шагах от Граунд-Зеро. Девушка невероятно его ревнует, и в ночь на 11-ое сентября невидимый голос предупредил, что он больше не вернётся. Лелуш наполняет эпизод гулом тишины и ставит ракурс камеры так, чтобы мы видели падающие башни на экране телевизора, а женщина ходила позади него и садилась писать на ноутбуке прощальное письмо своему возлюбленному. Французская новелла — самая сентиментальная. Героиня Эмманюэль Лабори прощается, вопросительно раздумывая: "Кто я для тебя? Вышедшая из моды статисточка из фильма 20-х годов? Глухонемая, потерявшаяся в говорящем фильме? Или цветочница из картины Чаплина?". Имеется в виду слепая продавщица фиалок в трогательных "Огнях большого города". Герой Жерома Орри опаздывает на экскурсию, которую должен провести в WTC, именно из-за ссоры с ней. Из-за голоса его глухонемой девушки.
Египет
Исполнители: Юссеф Шахин, Нуар Эль-Шериф, Ахмед Сейф Эльдин.
Египетский мастер Юссеф Шахин обращает камеру на самого себя. Он допустил — а что если пресс-конференция по его очередному фильму проходила бы в Нью-Йорке 12-го сентября в 10:00 утра? Он переживает, и на берегу видит призрак американского солдата, одного из погибших в Бейруте в 1983-ем, когда в штаб-квартире миротворческих сил США произошёл мощный взрыв, унесший 241 жизнь. Этот парень влюбился в ливанскую девушку и готов был жениться на ней, когда его убили. И он спрашивает мусульманского режиссёра о справедливости. Тогда они вместе переносятся в дом палестинского шахида в ту минуту, когда тот отправляется отдать жизнь за свободу своего народа, и интервьюируют его родителей, считающих, что сын — герой, а евреев представляет агрессорами, захватившими их землю. Юссеф Шахин вскрывает раны почти всех современных конфликтов — от Второй мировой до Вьетнама, и от балканского кризиса до ближневосточного. Он рисует Америку империей, защищающей свои интересы за чужой счёт, подсчитывая, сколько жизней в разных регионах мира унесли их военные акции — в Хиросиме и Нагасаки, Корее и Сальвадоре, Афганистане и Ираке. Вместе с последующим британским сегментом проекта, египетский — самый обвинительный, горячий, прямолинейный, но правдивый и откровенный, а искренность всегда красит художника.
Босния и Герцеговина
Исполнители: Дзана Пиньжо, Александр Сексан, Татьяна Соич.
Данис Танович, заявивший о себе удостоенной премии "Оскар" лентой "Ничья земля" (Nikogarsnja zemlja) о войне меж бывшими братьями боснийцами и сербами, свою короткометражку вернул в русло национальной розни на пространстве бывшей Югославии. Девушка Сэлма уже шестой год живёт в статусе вынуждённой переселенки надеждой на возвращение домой. Она направляется на традиционный митинг на городской площади, когда её и остальных женщин застаёт новость из Америки. Сначала появляется мысль отменить шествие с плакатами, призывающими покончить с балканским конфликтом. Но затем женщины решают всё же провести его, полагая, что в этом случае они сделают это не только ради себя, но и ради погибших в Нью-Йорке. Наверное, Данис Танович помнил, когда ставил свою часть фильма, что Америка была непосредственно причастна к югославскому кризису. Её бомбардировщики совершили сотни заходов над Сербией, стремясь ускорить отставку президента Милошевича, позже отданного под трибунал Международного суда по военным преступлениям. По факту, тем самым, в этнической вражде на Балканах американцы выступили миротворцами однобоко и лишь подтвердили мнение о существующей на Западе некой неприязни к православным сербам, историческим союзникам России, и поддержали хорватов и боснийцев. Об этом в зарисовке Тановича не упоминается, и именно это наводит на мысль — а что если бы на его месте оказался режиссёр из Белграда? Был бы ещё один Юссеф Шахин или Кен Лоач. Однако лучше бы Сёхеи Имамура с его поэтической трансфилософией.
Буркина-Фасо
Исполнители: Лайонел Зизрель Гир, Рене Айме Бассинга, Родриге Андре Идани, Лайонел Гаэль Фоликё, Алекс Мартиль Траоре.
Эссе Идриссы Оедраого разряжает напряжение картины и проводит аллегорию, не стесняясь прибегнуть к живому юмористическому языку, хотя просвечивает он лишь в общей концепции — пятеро школьников бегают по Агадугу, столице западно-африканского государства Буркина-Фасо, снимая на видео настоящего Усаму Бен-Ладена, за поимку которого Америка пообещала $25 миллионов. Мать главного героя, мальчика по имени Адама, тяжело болеет и на лекарства нужна уйма денег. Где же их взять? Когда Адама видит на улице человека, как две капли воды похожего на "террориста №1", он думает о том, как на полученные миллионы вылечит свою маму и ещё тысячи таких же тяжело больных, как она. Миллионы детей, больных СПИДом, малярией или гепатитом. Вместе с друзьями он решает не говорить о деньгах взрослым, ведь они потратили бы их на красивую жизнь. Но они упускают дичь и в финале со слезами на глазах восклицают: "Бен-Ладен, вернись!" и "Страшно подумать, если его схватят где-нибудь ещё".
Великобритания
Исполнитель: Владимир Вега.
Сценарий британской новеллы Кена Лоача, почти целиком отданной во власть документальной кинохронике, написал чилиец Владимир Вега, выступивший от своего имени и исполняющий свои печальные песни. Вега противопоставляет два вторника 11-го сентября, являющихся для него аналогией. Первый — это вторник 11-го сентября 1973-го года, когда хунта генерала Пиночета свергла народно избранного президента Альенде при прямой поддержке Госдепартамента США во главе с Генри Киссинджером и ЦРУ. Ричард Никсон тогда не стеснялся в выражениях, вербально изничтожая демократические выборы в Чили, на которых народ встал на путь социализма. Экономика подрывалась, гражданское общество подавлялось. После путча эскадроны смерти, куда входили офицеры, обученные в США, буквально утопили Чили в крови. Владимир Вега, тогда 18-летний юнец, был свидетелем переворота 73-го. После событий "чёрного вторника" его нещадно избивали, без суда и следствия признали террористом и приговорили к пожизненному заключению. В 78-ом году ему удалось выйти, но ценой тому была эмиграция. С тех пор он живёт в Лондоне и не может вернуться в Сантьяго. В обоих случаях — в Чили 73-го и Америке 2001-го — была насильственно попрана свобода. В первом случае агрессором были Соединённые Штаты. Во втором случае они оказались потерпевшей стороной. Но Вега примирительно называет американцев друзьями и приводит цитату одного из величайших эпископов раннехристианской церкви Святого Августина: "У надежды есть два прекрасных ребёнка — гнев и мужество. Гнев не даёт человеку смириться с его положением, а мужество нужно, чтобы изменить его". Кстати, Владимира Вегу мы могли видеть в эпизодах таких фильмов, как "Элизавета" Шекхара Капура (ватиканский кардинал) и "Портной из Панамы" Джона Бурмана (клиент портного).
Израиль
Исполнители: Керен Мор, Лирон Лево, Томер Руссо.
В израильском сегменте Амос Гитаи ("Кадош", "Рай") инкрустирует масштаб трагедии с самым наглядным пространством — масс-медиа. Пробивная журналистка сразу после теракта палестинца-смертника в Иерусалиме оказалась на месте и пытается вести прямой репортаж, донимая суетящихся полицейских и медиков. Но выпускающий редактор сообщает в наушник, что она вне трансляции, что в Нью-Йорке произошло что-то очень серьёзное. Журналистка не понимает и начинает вспоминать крупные события, произошедшие 11-го сентября прошлых лет, вроде взятия французами в 1855-ом году Малахова кургана в Крымскую войну, или соглашения между союзниками в 1944-ом о разделе Германии во Вторую мировую. И вдруг приходит понимание, что крупные глобальные события могут происходить сегодня, сейчас.
Индия
Исполнители: Танви Азми, Капиль Бава, Талеб Адлах.
А Мира Наир ("Миссиссипи Масала", "Свадьба в сезон дождей") решила ступить на саму американскую землю и напомнить историю родившегося в Пакистане Моххамеда Салмана Хамдани, молодого лаборанта в Университете Рокфеллера и бывшего полицейского курсанта, мечтавшего стать врачом. Его заподозрили в причастности к совершению терактов и навесили ярлык террориста. Когда же через полгода эксперты сумели идентифицировать его останки среди погибших под бетоном WTC, его возвели в герои. Америка для него была новым домом и Моххамед, когда первый пассажирский "Боинг" врезался в одну из башен, сразу же бросился помогать пострадавшим. Его мать говорит — он обычный американский парень, играет в бейсбол и увлекается "Звёздными войнами". Воспитанный в мусульманских традициях, этот человек стал примером для многих людей, показав единство Бога в душе каждого, как бы его не называли. К тому же и без того Коран признаёт единого Бога, какому поклоняются иудеи и христиане!
США
Исполнитель: Эрнест Боргнайн.
Чем же ответила американская часть альманаха? Постановщик Шон Пенн, чья деятельность — сплошная череда дуэлей с Голливудом, снял камерную историю старика, которого играет великолепный ветеран Эрнест Боргнайн ("Марти", "Дикая банда"). Он живёт в квартирке, наглухо окружённой тенью, и общается с давно умершей дорогой супругой, приготовляя для неё одежду, поливая её увядающие цветы и делясь с нею новостями дня. Нет, старик не сошёл с ума, просто ему так легче жить. И однажды утром он просыпается от мощного потока света из окна — это встало утреннее солнце, упали башни-близнецы, и цветы на подоконнике распустились во всю красоту. Старик радуется, несёт цветы к жене и понимает, что солнце осветило не только квартиру, но и его одиночество. Лента Шона Пенна говорит о том, что крушение башен WTC открыло американцам глаза на правду, на истинное положение вещей, навечно отметив южную оконечность Манхэттена крестом. И, наверное, о том, что государственная администрация обращает столько внимания на разные уголки планеты, и равнодушна к собственным людям. И может пора строиться не ввысь, а вширь, т.е. общественно — и тогда мы не упрёмся в небо?
Япония
Исполнители: Томорово Тагучи, Кумико Асо, Акира Эмото, Тецуро Тамба, Кен Огата.
Япония в своём репертуаре. Сёхеи Имамура ("Легенда о Нараяме", "Угорь") рисует нам яростную битву, кипящую до самого горизонта. Парень по имени Юкиси, прошедший Вторую мировую войну, отдавший за императора жизнь, человечески не принимает цели своей жертвы. А значит, перестаёт быть человеком. Рождённый ползать — летать не может. Юкиси начинает ползать. Священной войны не бывает.
Мексика
Шон Пенн играл одну из главных ролей у Алехандро Гонсалеза Иньяритту в "21 грамме" — о весе души человеческой. Финальный отрезок "11 сентября" как раз о душе. Вспышки реальности, выпрыгивающие с верхних этажей WTC люди, и их прощальные звонки с мобильных домой, когда они были странно спокойны, объяснялись родным в любви, и через секунду пропадали в адском пламени, когда самолёты влетали в башни. "Свет Бога направляет нас, либо ослепляет нас" — такую точку в виде цитаты из Священного писания одновременно на арабском и английском языках ставит Иньяритту, и продюсер Ален Бриган.